Testimonio de siete hermanos.

"Retrato de Gilbert-Marcellin Desboutin (El Artista)"
Óleo de Edouard Manet, 1875. Expuesto en el Museu
de Arte de Sao Paulo (Brasil).

Da igual mi nombre y el nombre del lugar desde el que escribo. Para la historia que les quiero contar, son detalles que sólo distraen y no quisiera por nada del mundo yo tal cosa. El caso es que soy, literalmente, un can. Sí, un perro. Más en concreto, una cachorra que hoy cumple 6 meses. Y como tal, no entiendo de razones humanas.

Cuando contaba apenas 45 días de vida y cabía en la palma de una mano fui abandonada en pleno invierno, encerrada en un cajón de plástico junto a mis otros seis hermanos mellizos. Alguien a quien no pretendo en absoluto juzgar había decidido que tal era el castigo que merecíamos por el pecado de haber nacido mestizos y sin posibilidad, por tanto, de obtener 'papeles'. Nos abandonó de madrugada y lo hizo, eso sí, a las puertas de una sociedad protectora de animales. Gesto éste, del que nunca podré estar lo suficientemente agradecida.

Nuestro instinto de supervivencia nos impulsó a mis hermanos y a mí a luchar juntos contra la helada y la falta de oxígeno durante aquellas interminables y angustiosas horas. Cuando los voluntarios de aquella sociedad llegaron por la mañana para hacer su habitual colaboración semanal nos encontraron inmóviles, sedientos y hambrientos. Al borde de la asfixia y la hipotermia. Cuando levantaron la tapa de aquella caja y el aire volvió a entrar en ella uno de mis hermanos ya no respiraba. Quiso la casualidad que, días antes, uno de aquellos voluntarios hubiese leído en internet un

Podemos!

Adelanto que soy español. En mi puñetera vida he tenido carné de ningún partido político y mi voto, desde que lo ejercí por primera vez en el año 1993, se ha movido más que la antorcha olímpica. Como tantos otros compatriotas, llevo los  últimos 20 años viendo impotente crecer una España de silueta espigada pero de salud raquítica, de briosa apariencia pero preocupante radiografía. Una España insostenible y enferma. Y no por culpa de la iglesia, de los políticos, de los sindicatos, de los terroristas o de la monarquía. Insostenible porque España tiene la fatal desgracia de que está llena de españoles. Cada uno haciendo, en la medida de sus posibilidades, su particular aporte al país de la picaresca. Los de abajo, pequeños aportes granito a granito. Los de más arriba, a manos llenas. Es por todo ello que no me cabe la menor duda de que la picaresca es y será, tristemente, el gran aporte español a la Historia de las Civilizaciones.

"Ícaro y Dédalo", de Charles Paul Landon (1799) cuadro
expuesto en el 'Musée des Beaux-Arts et de la dentelle d'Allençon'

Así es España. Incluso desde antes de tener ese nombre. Llevamos desde mediados del s.XVII destrozando a golpe de picaresca el mayor imperio que jamás haya existido sobre la tierra y que se construyó sobre la picaresca misma de expoliar y engañarnos los unos a los otros primero, a nuestros vecinos después y a los pueblos y gentes de ultramar por último. Desde aquellos tiempos de abundancia en los que cambiábamos puñados de oro por brillantes espejitos de colores poco ha cambiado en la mentalidad del español standard. Seguimos creyendo que con paliar síntomas a corto plazo vamos a solucionar nuestro verdadero cáncer que no es otro que ser españoles. Y a los españoles que me puedan estar leyendo en estos momentos y no quieran, sepan o puedan ser al menos un poquito autocríticos -y también a quienes, siendo o no españoles, crean que todo esto no es más que una febril exageración- les pido que por favor hagan el ejercicio de

Viceversa para todos.

O sea, que en los tiempos que corren, mediando ya el primer tercio del s. XXI, todavía existen en la moderna y occidental España ciudadanos libres -algunos incluso peinan canas, se las dan de cultos y presumen de carrera y cátedra- plenamente convencidos de que hay dos tipos de medios de comunicación. Por un lado, estarían los medios regidos por los espíritus del bien, la paz y la justicia, medios éstos cuyo único fin es proporcionar al vulgo información veraz y objetiva, medios que no recurren nunca a la manipulación o al sesgo malintencionado, medios que se gestionan no como empresas privadas con sus balances y sus cuentas de resultados si no como cándidas y adorables oenegés de la verdad a fondo perdido. En el extremo opuesto, estarían los del otro tipo: los medios de comunicación propagandistas y sectas adoradoras de belcebúes con rabo, cuernos y espumarajos en los colmillos, medios éstos consagrados al mal, que manipulan la realidad u ocultan partes de la misma en aras de intereses espúreos e inconfesables. O sea, medios que siempre tienen la razón y medios que no la tienen nunca. ¿En serio que todavía existe quien se traga estas cosas? ¿En el siglo XXI y en un país 'primermundista', o sea, gente para la que la vida es un 'Star Wars' con buenos que son muy-muy buenos y visten de blanco frente a otros que visten de luto y habitan el lado oscuro?

"La Libertad Guiando al Pueblo", óleo sobre lienzo de Eugène Delacroix (1830)

Verán. España es un hábitat -hay quien equivocadamente lo llama una cosa que nunca ha sido hasta hoy, país- en el que la inmensa mayoría de aborígenes estamos incapacitados para hollar la realidad de otra forma que no sea esta simplona y perpetua dicotomía. La política, el deporte, la cultura, la sociedad misma... todo es un interminable remake de 'Star Wars', un gigantesco tablero de ajedrez en el que la primera persona de singular ocupa por defecto -nunca mejor dicho- el escaque blanco de la reina de blancas. Nunca de negras. Negras, no. Negras, caca. Y somos así no porque queramos -que haría falta ser gilipollas querer tal cosa- sino porque padecemos un mal exclusivo. Muy nuestro. Una ceguera crónica y endémica que es, además, curiosa de cojones: una ceguera de un solo ojo. Todos los españoles, excepciones a parte, somos ciegos de un ojo de los de ver. Los que no ven por su ojo derecho suelen tener el izquierdo hipertrofiado hasta tal punto que pueden detectarlo absolutamente todo (el mínimo movimiento, las más sutiles tonalidades, cualquier tamaño y forma...) siempre y cuando proceda del lado izquierdo. Recordemos que su lado derecho es ciego, inútil. Los otros, por el contrario, son ciegos del ojo izquierdo y se comportan exactamente como imágenes especulares de los anteriores. Igual pero al revés. Esto es, sólo ven hacia el lado derecho con su ojo derecho y lo ven todo de ese lado con extrema agudeza y nada del zurdo. Luego, para dar de comer a parte, están los bichos raros (los que ven por ambos ojos o los ciegos de los tres, por poner dos ejemplos), que carecen de significación en cuanto a número e importancia relativa. Según los dos grandes sectores dominantes, estas rara avis "ni son españoles ni son ná".

Una (y otra) vez.

Esta semana he vuelto a oír la enésima historia del emprendedor triunfador. Supongo que ya sabrán a lo que me refiero: la historia de cómo fulanito o fulanita decidió romper repentinamente con su existencia gris de asalariado desmotivado, sin proyección y sin futuro alentador para dirigirse en linea recta hacia la felicidad plena y absoluta. Hacia la autorealización personal, familiar y profesional. Hacia el éxito. Fue en el transcurso de un seminario sobre innovación. La señora conferenciante, poniéndose constantemente ella misma como ejemplo, animaba a toda la concurrencia a emprender proyectos similares, a liberarse de las orejeras y de los miedos, a avanzar con rumbo firme hacia una tierra prometida fértil y próspera donde cualquier sufrimiento siempre es recompensado y tal, y tal, y tal...

"La Rendición de Breda", cuadro de Velázquez pintado en 1635.

Todas estas historias siempre me han parecido plagios en formato bolsillo de las biografías que en distintas épocas ya protagonizaran prohombres con apellidos tan lustrosos como Onassis, Rockefeller, Gates, Jobs u Ortega. Y cada vez es más común que los programadores de cursos, másteres y seminarios incluyan en sus programas charlas, conferencias y derivados de este tipo en las que podrán ser distintos los personajes, podrán haber desenvuelto sus andanzas éstos en distintos decorados o podrán estar escritos los guiones de sus vidas y de sus negocios en diferentes idiomas, pero lo que no cambia nunca es la moraleja del relato, por todos conocida casi de memoria: ¿emprender?¿innovar?, adelante!